Eso que llaman estilo

¿Recuerdan la célebre frase de Nabokov a sus alumnos del curso Literatura 311-312 en Cornell University, recogida en su Curso de literatura europea: "El estilo y la estructura son la esencia del libro; las grandes ideas son idioteces"? Pues vean cómo el arquitecto Van del Roher y el novelista Mario Vargas Llosa opinan de modo semejante, asegurándonos que, en el preceso de creación, lo esencial es saber manejar el material, esto es hacerse con un estilo.

a) Solo nos enfrentamos con el material. Lo que tenemos que averiguar es cómo utilizarlo correctamente [...]. Cuando comenzamos un proyecto no pensamos en la forma, pensamos en el modo correcto de utilizar los materiales; después aceptamos el resultado.  Cuando trabajamos dejamos que las grandes ideas se queden en el aire. No queremos que bajen. A menudo nos sorprendemos a nosotros mismos con el resultado. 
                                                            Mies van del Rohe en Moisés Puente, ed., Conversaciones con Mies van der Rohe.

                                                                                                                                                           Certezas americanas.

b) En toda novela es la forma -el estilo en que está escrita y el orden en que aparece lo contado- lo que decide la riqueza o la pobreza, la profundidad o la trivialidad de su historia.

                                                    Mario Vargas Llosa, "Santuario", La verdad de las mentiras

                                                                              Javier Aparicio Maydeu, El desguace de la tradición