La línea

                                           Cuando comprendimos que podía ser cáncer,
                                           me tumbé junto a ti en la noche,
                                           la palma de la mano descansando en la hendidura de tu pecho,
                                           el raquis de una hoja. No procedía
                                           hacer el amor: en mis entrañas ese pequeño quiste. En la penunbra
                                           de mi primer ocaso, mi mano sobre la hermosa
                                           falla de tu pecho, valle de
                                           lágrimas,
                                           solo existía el instante, y mientras
                                           dormías en el silencio, te observaba como quien observa
                                           a un recién nacido, consciente siempre del
                                           milagro, lá línea que hemos cruzado
                                           desde la oscuridad.

                                                                    Sharon Olds- Los muertos y los vivos 

La pequeña habitación

   
                                                  Era un buen ajuste de cuentas.
                                                  Palabras arrojadas como piedras contra las ventanas.
                                                  Ella gritaba y gritaba, como el ángel del juicio final.

                                                  Entonces apareció el sol de repente adensado
                                                  el cielo de la mañana.
                                                  En el silencio repentino, la pequeña habitación
                                                  resultaba extrañamente vacía mientras él secaba las lágrimas.
                                                  Se parecía a todas las demás habitaciones pequeñas de la tierra
                                                  en las que la luz encuentra dificultades para entrar.

                                                  Habitaciones en las que la gente se grita y se hiere.
                                                  Y luego siente pena, y soledad.
                                                   Incertidumbre. La necesidad de amparo.

                                                                                                                                       Raymond Carver

Los senos de mi madre

                                        La tersa superficie, el sedoso lustre de su pelo
                                        cayendo delicadamente por ellos como
                                        el agua. Apoyé la mejilla -una vez,
                                        quizá- sobre su firme contorno,
                                        mi oído contra el peso
                                        negro de su corazón oculto. A lo sumo
                                        una vez -sin embargo cuando pienso en mi padre
                                        pienso en sus senos, con mi cabeza reposando
                                        en su pecho fragante, como si hubiese pasado
                                        horas, años, en ese olor a pimienta negra y
                                        tierra roturada.


                                                                                 Sharon Olds

Bienes

Aust_Tauben web

                                                         buscas lo bello de un poema
                                                         en las palomas,

                                                         lo monstruoso
                                                         en las migajas del suelo;

                                                         el mensaje está:
                                                         en el pico devastado de las aves.

                                                         inviertes tu fortuna en palomas
                                                         y las palomas          o                   d
                                                                                  v           l         n        o
                                                                                                   a


                                                                                    Gsus Bonilla (blog)

Inhumación

                                               Podría esconder tus cenizas en la nevera
                                               entre tarros de mostaza y de chutney
                                               O bebérmelas, como hacían
                                               los antiguos.

                                               Son dos declaraciones
                                               de amor eterno.


                                                                               Jorge Gimeno - La tierra nos agobia

Atlas

Stephany Marin

                                   
                                        Los años han llenado de historias los relieves,
                                        han diseñado un rostro para cada país.
                                        Sin embargo, aún sientes el vértigo del niño
                                        que, hojeando el atlas, se ha quedado dormido,
                                        y el sueño le ha llevado muy lejos de su casa.


                                                                                  Pelayo Pueyo

Instante

                                         Sentados en silencio, durante un instante de felicidad,
                                         mirábamos la danza de las mariposas.
                                         Agitaban sus banderas amarillas
                                         en el solemne resplandor del sol.

                                         Pensamos: un día será agradable
                                         recordar cada uno de estos instantes
                                         cuando instantes de otra clase
                                         se hayan ido acumulando hasta formar años,
                                         una vez cuando todos los pinchazos recibidos
                                         hayan crecido hasta convertirse en heridas.

                                                                                     Harry Martinson

Downtown

                                                        a veces siento tanto
                                                        lo que siento por ti que
                                                        me meto en uno de esos
                                                        pasajes por los que no pasa
                                                        nunca nadie y hay puros zurcidores
                                                        japoneses y afiladores de tijeras y me
                                                        pongo a llorar mirando un ovillo de lana

                                                                                     Claudio Bertoni

Elphistone

                                              Es la hiedra negra, en las raíces, entre las hojas
                                              del invierno, caídas hojas bajo la nieve, en las estrellas
                                              del invierno, estrellas gastadas.
                                              Yo lo recuerdo de la misma manera que el invierno
                                              cuando con sus grandes botas pisotea la tierra,
                                              como la sombra que divide así yo lo recuerdo
                                              entre arbotantes y grandes maderos, en tanto el viento
                                              escapa hacia el altar.
                                              Yo recuerdo la luz de su fría república,
                                             —sin duda la luna u otra materia maléfica.
                                             Yo recuerdo su luz mientras el viento escapa
                                             y una sombra torcida cruza hacia el altar.

                                                                                                Blanca Andreu

Oficio

Los carpinteros construyen casas. Los narradores utilizan el tiempo libre del lector de tal modo que el lector no sienta que lo ha desperdiciado. Los mecánicos arreglan automóviles.

                                                                                                                                Kurt Vonnegut

Lo imperdible y lo inencontrable

                                                  
                                                        Encontré entre mis sábanas
                                                        el imperdible que perdiste
                                                        la última vez que te desnudaste para mí.
                                                        Así es cuando estamos juntos:
                                                        tú pierdes lo imperdible,
                                                        yo encuentro lo inencontrable.

                                                                                                                Martín López Vega

Para sobrevivir a lo cotidiano

Chema Madoz

                                                 Al bajar al sótano mi ropa sucia
                                                 Olvidé que guardaba un puñado de ideas
                                                 En el bolsillo de atrás del pantalón,
                                                 Y al sacar la ropa limpia de la lavadora
                                                 Las descubrí desperdigadas
                                                 En trozos de papel totalmente ilegibles.

                                                Desde ese momento
                                                El alma de las cosas susurra que estoy loca
                                                Porque rezo al revés a un dios que ya no existe,
                                                Y me salen estigmas en las manos
                                                Y me vienen a ver desconocidos
                                                Que se quedan conmigo por las noches.
                                                Se ahogaron mis palabras en agua enjabonada
                                                Y no pude encontrar su rastro en mi cabeza.
                                                Las letras que surgieron de mis dedos
                                                Que anoté en los papeles que guardé en mi bolsillo
                                                Eran mi dirección, mi nombre,
                                                El título de un libro,
                                                Los idiomas que hablo, las cosas que no digo.

                                                Eran fórmulas mágicas para sobrevivir lo cotidiano,
                                                Cómo abrir el buzón y dar los buenos días,
                                                Cómo no abrir la puerta al hombre seductor
                                                Que nunca se refleja en los espejos
                                                Todo lo que anotaba eran pequeñas pistas que seguía
                                                Para recomponer las piezas de mi cuerpo,
                                                Para no equivocarme y saber quién soy
                                                Sin tener que pensármelo dos veces.

                                                                                                                                   Ana Merino

Canción de un muchacho cuando se enamoró por tercera vez

                                                    Que no, que no vuelvo al pozo:
                                                    que allí el agua se hace cielo
                                                    y me equivoco.

                                                    Dame a beber en tu vientre.
                                                    Al barro lo conozco
                                                    y no me miente.

                                                                                                     Avelino Hernández

Lo real

Marina Núñez

Solo las ficciones fracasadas reproducen lo real; las logradas lo aniquilan y transfiguran.

                                                                                               Vargas Llosa - La verdad de las mentiras

Escribir 2

               Un escritor que no escribe es, de hecho, un monstruo merodeando la locura.

                                                                                                                      Franz Kafka - Diarios

Poema 5

Jesús Bb

                                                        Para que tú me oigas
                                                        mis palabras
                                                        se adelgazan a veces
                                                        como las huellas de las gaviotas en las playas.
                                                        Collar, cascabel ebrio
                                                        para tus manos suaves como las uvas.
                                                        Y las miro lejanas mis palabras.
                                                        Más que mías son tuyas.
                                                        Van trepando en mi viejo dolor como las yedras.
                                                        Ellas trepan así por las paredes húmedas.
                                                        Eres tú la culpable de este juego sangriento.
                                                        Ellas están huyendo de mi guarida oscura.
                                                        Todo lo llenas tú, todo lo llenas.
                                                        Antes que tú poblaron la soledad que ocupas,
                                                        y están acostumbradas más que tú a mi tristeza.
                                                        Ahora quiero que digan lo que quiero decirte
                                                        para que tú las oigas como quiero que me oigas.
                                                        El viento de la angustia aún las suele arrastrar.
                                                        Huracanes de sueños aún a veces las tumban.
                                                        Escuchas otras voces en mi voz dolorida.
                                                        Llanto de viejas bocas, sangre de viejas súplicas.
                                                        Ámame, compañera. No me abandones. Sígueme.
                                                        Sígueme, compañera, en esa ola de angustia.
                                                        Pero se van tiñendo con tu amor mis palabras.
                                                        Todo lo ocupas tú, todo lo ocupas.
                                                        Voy haciendo de todas un collar infinito
                                                         para tus blancas manos, suaves como las uvas.

                                                                                                                                          Pablo Neruda